камера опять падает; ничего, не яблоко, и не на такое записывали. сегодня в эфире кадр паха, новое слово в медиа. хёк поправляет камеру, строго на стену: постеры голливудских фильмов восьмидесятых годов, которых хёк никогда не смотрел. декорации, чтобы скрыть, в какой ёбаной дыре он живёт. наконец, зелёный экран, погнали сливаться с окружением.
хёк как будто круглосуточно заполняет резюме - так и живёт, за счёт своей, прости господи, персоналити. расскажите о себе. сокчо, интеллигенция, перспективы хорошего образования, английский на advanced. а хёк, пятнадцатилетний пиздюк, решает, что ничего не хочет делать со своей жизнью. он катит на скейте по велосипедной дорожке вдоль проволочного забора, и другие школьники либо обожают его, либо смотрят сверху вниз. ему всегда, всегда есть, что сказать, но почти никогда - ничего умного. самодиагностированный сдв. ему и имя своё не нравится, сейчас, блин, в кого ни плюнешь - в хёка попадёшь.
какой-то борхесовский сюжет. он быстро обучается, много планирует, ни за что не берётся, а за что берётся - не заканчивает. батя, милый, суетливый, серьёзный и жалкий батя, занизь ожидания. санхёку оплачивают дорогу в сеул, и там он поживёт у отцовского хубэ, пока не заселят в общежитие. сеул охренительно страшный, - санхёк теряется напрочь. даже становится пай-мальчиком на целых пять недель. ходит в универ, учится на тыжпрограммиста, боится подходить к сеульским модницам знакомиться и очень от этого страдает. благослови господь sns, можно писать им в инстаграме и предлагать обменяться нюдсами.
а потом - левиафан. так называется андерграундный клуб - гараж, то бишь; разливное тёмное, неумелый звукач и очень умелые художники граффити. думаешь, щас откроется новая глава хёковой жизни, полная бунтов, разврата и принципиального отказа от дезодоранта? да конечно. хёк просто вскользь знакомится с молодыми похуистами и берёт с них плохой пример. с этого момента он лежит в общаге, читает мангу, регулярно проливает спрайт на замызганную футболку и играет в айзека, хотя он ему даже не нравится. ах да, и не забывает писать всяким миледям в директ. для андерграунда хёк недостаточно edgy, но он умеет примелькаться так, чтобы даже раздражать как-то привычно и по-свойски.
в универе ему показывают на дверь. что удобно: сам бы он даже вход не нашёл бы, не то что выход, о чём и заявляет в деканате, когда забирает документы. это ускоряет процесс вышвыривания из общаги, и вот санхёк уже безработный, бездомный, бестолковый и практически бессовестный. он заявляется на диван к отцовскому хубэ и рыдает уродливо и вполне искренне: не потому, что его отчислили, а потому, что приходится проходить через эти унизительные бумерские лекции о жизни. пожалуйста, пожалуйста, - жалкие всхлипывания, - не говорите папе. и так карманные деньги продолжают приходить, санхёк продаёт почти все свои вещи - он всё равно никогда не был материалистом, - и заселяется в комнату в бедном районе.
здесь наступает точка локального минимума в хёковой жизни. если бы тогда существовал тикток, он бы его скачал. стал бы е-боем. но бог уберёг, не санхёка, так его возможную аудиторию. деньги рано или поздно (скорее рано) кончатся, работать страх как неохота, и хёк начинает стримить под ником kappa. да, как спортивная фирма, можете засудить его. сначала был всё тот же айзек, потом пошла вторая борда в режиме кооператива, потом майнкрафт и игры от гугла, когда стало понятно, что его смотрят за то, что он хорошо выглядит, забавно матерится и заразительно смеётся.
приходится понатаскать каких-то постеров с барахолок, чтобы закрыть облупившуюся штукатурку. цифры на стримах небольшие, но они есть, и раз в очень редко удаётся выбить спонсорство. на другом канале на другой платформе каппа стримит пиратские показы сериалов. короче, копеечка падает и даже потихоньку скапливается. хёка однажды обязательно отменят за что-нибудь, но пока - он хочет больше. (но так, чтобы не особо много работать.) помнишь часть про высокую обучаемость? он быстро осваивает редактуру и способы маркетинга, изучает рынок коллабораций, пишет красивым девушкам - а что? теперь это часть работы. в его планах... одну секунду, тут какие-то обстоятельства.
отцовский хубэ, проявивший такие понимание и доброту, задаётся ожидаемым вопросом: ну что, брат, как ты использовал шанс, который я тебе дал? санхёку не стыдно было бы и ему напиздеть, мол, ученье свет, все дела. но у того связи. и информация. и если санхёк не возьмётся за ум, то отец услышит обо всех его приключениях в сеуле. и санхёк - самостоятельный мальчик, якобы третьекурсник, стример и медиа-персона, - ссыт при мысли о том, что его ложь вскроется. ну вот что батя ему сделает? перестанет присылать деньги? расстроится? санхёк не может иметь дела с последствиями своих решений. так что он снова поступает, на этот раз на маркетолога, некотирующееся отделение в некотирующемся вузе. но, по крайней мере, у него есть отмаза. ещё раз вылетишь, всё папе расскажу. господи помилуй.
так вот, в его планах - делать влоги с shock value, если только яиц хватит. или, что было бы ещё приятнее, найти красивую девушку с манерами суки, чтобы встречаться на камеру и вдвоём наращивать аудиторию. или, что было бы совсем приятно, катить на скейте по набережной хангана, хлестать пиво и толком ни о чём не думать.

не девственник только потому, что в низкопробных клубах всегда найдётся пьяная девчуля, готовая присесть на член и даже не заметить этого ;; натурал только потому, что спать с мужиками - это по-гейски ;; знает слово bi-curious, не знает, что оно применимо к нему ;; реально любит разливное тёмное и комиксы ;; в компании согласен на всё ;; very loveable, хотя и жалкий тоже ;; иллюзия самоосознанности ;; кооперативы как смысл жизни ;; какой-то детский гранж ;; на самом деле любит сокчо и скучает по нему, просто выёбывается ;; уважает полуфабрикаты за вкус, а не потому что так и не научился готовить ;; хотя поэтому тоже ;; скрытые таланты . . . Read more