no thank you is what i should've said ▂ ▃ ▁ ▁ ▅ ▃ ▅ ▅ ▄ ▅ ▇
[indent] для начала отец разбивается над океаном между полуостровом и тайбэем. хорошее начало, трагическое. ынсанка в это время пешком под стол ходит, так что его это не травмирует; его мать берёт эту часть на себя. её можно понять: впереди долгие, долгие годы труда. да, на счету мужа остались какие-то деньги, а ещё домик в два этажа, по этажу на члена семьи (при мысли об этом она начинает тихо плакать), и пенсия по потере кормильца (рыдания становятся сильнее). но ещё - маленький ребёнок, который вырастет в копию отца, даже не имея чётких воспоминаний о нём. в точную копию, всегда напоминающую ей, что можно было просто не выпустить мужа за порог. они ведь были женаты всего... но сына-то она себе потерять не позволит.

troubles yet to come ▂ ▃ ▁ ▁ ▅ ▃ ▅ ▅ ▄ ▅ ▇
[indent] у ынсанки тем временем есть дела поважнее. может, он и носит шапку в середине весны, как местный дурачок, и с улицы его забирают после получаса игры, однако каким-то образом он обзаводится двумя лучшими друзьями. в смысле, самыми лучшими. такими, которые пятнадцать лет спустя будут страховать его, пока он лезет из окна своей комнаты на втором этаже. такими, знаете, которые не говорят между собой о чувствах в принципе никогда, но теряют запал, если один из них не в духе. такими, которые почему, когда что-нибудь происходит, вы трое всегда оказываетесь рядом?
one sip - bad for me ▂ ▃ ▁ ▁ ▅ ▃ ▅ ▅ ▄ ▅ ▇
[indent] и всё время - какие-то незнакомые люди, страшно улыбающиеся ему сверху вниз тёти средне-пожилого возраста и цыкающие подростки, которые занимались бы чем угодно, кроме мелкого и тихого, но часто скучающего ынсана. мама получает повышение, и это спасает сынулю от полной зависимости. он становится своей собственной личностью. может, не самой яркой, и может, какая-то часть её позаимствована у хёна - когда ынсан вертит головой по сторонам, раззявив рот, ни одной мысли во взгляде, старший (а ему ведь платят за это) показывает пальцем, смотри мол, туда, прикрой глаза рукой, а то сожжёшь сетчатку, держи руль ровнее, может, закроешь рот уже? ынсан - своя собственная личность, он любопытствует, напарывается, прощает, перепроходит night in the woods, сам поливает цветочную рассаду на балконе, сидит на верхнем ряду школьного стадиона, трясёт кулачками за обе команды, учится выводить иероглифы по туториалам на ютубе и живёт полной жизнью, несмотря на комендатский час. даже начинает встречаться с девочкой - по-настоящему доброй и милой, и они отлично ладят, и ынсан любит её. любит и когда они расстаются; любит, когда они продолжают садиться вместе на обедах; любит, когда она делает вид, что не замечает его слёз на "богемской рапсодии", и они оба, конечно, знают. моя мэри - она остаётся его лучшей подругой, именно такой, с которой о чувствах. и хей, у ынсана действительно много лучших друзей.

one hit - bad for me ▂ ▃ ▁ ▁ ▅ ▃ ▅ ▅ ▄ ▅ ▇
[indent] возможно, дело в них. они иногда вообще головой не думают. возможно, дело в самом ынсане, и хён был прав, надо было вовремя закрыть рот, ну или придать лицу умный вид. возможно, ынсан тут вообще не при чём, а boys will be boys, так или иначе, а он получает в челюсть, и по скуле в школьном коридоре, и, как оказывается дома, ещё по малозначимым внутренним органам. мать, конечно, приходит в ужас. ынсан отнекивается, он и сам не знает, что произошло, ощущается, как несчастный случай. он не против сходить к доктору: о себе надо заботиться. "останешься сегодня дома". "сегодня тоже". "в школу ты больше не пойдёшь". "сынуля, это для тебя же, родной", "подумай, каково мне" и вот это вот всё - не забота. это гиперопека, доходит до ынсана с опозданием в пятнадцать лет. его воспитывали так, чтобы не перечил старшим, да к тому же его документы в яйце, яйцо в утке, утка в зайце, заяц в маменькином ларце с кодовым замком.
one kiss - bad for me ▂ ▃ ▁ ▁ ▅ ▃ ▅ ▅ ▄ ▅ ▇
[indent] вот так уже почти взрослый ынсан начинает уплывать. всё вокруг постепенно теряет смысл, и вот уже он с фирменным взглядом в никуда - свой среди четырёх стен и бесконечных рядов тетрадей, заполненных аккуратными записями. друзья (7я) продолжают приходить, не иначе как по привычке. хён? ему никогда нельзя было верить. себе тоже - ынсан думает, что мэри ошибается, и он не гей, и так нельзя, и он, ынсан, заслуживает каждый час метаний перед сном. знакомая, красивая и чем-то похожая девочка вовремя берёт его за руку и уводит прочь от спортзала. так ынсану и надо. он звонит на горячую линию службы психологической помощи: алло? я хочу парня? что делать? позже этот разговор приобретёт такой размах, чтобы спасать жизни, снимать людей с моста и вытаскивать из ванны, вынимать бритвы из дрожащих рук. но это всё - потом.
but i give in so easily ▂ ▃ ▁ ▁ ▅ ▃ ▅ ▅ ▄ ▅ ▇
[indent] пока что - мать нанимает репетитора. это молодой учитель из школы, в которой ынсан всё ещё числится и в которую не может попасть, как беженец, оставивший на родине буквально всё. это хороший, чёрт возьми, учитель и приятный человек с мягким голосом, но он наклоняется слишком близко, украдкой нюхает волосы ынсана, как будто тот слепой и глухой, кладёт руку на его худое мальчишечье бедро. ынсан боится - не того, чего следует бояться, а просто: если я скажу, мама расстроится. так что он пережидает. он сидит в своей комнате, смотрит, как ветер играет тонкими занавесками; он не слышит, но знает, что где-то внизу его верная мэри мягко навешивает лапшу на уши хозяйки дома: объясняет сонсэнним, мол, непонятно, домашние задания даёт странные, оценивает... некорректно... ынсану страшно, и неловко, и страшно неловко, но однажды в понедельник семена сомнения дают плоды. приходит новый учитель - и это цветочки, а ягодки впереди. снова мягкий голос, снова внимательный взгляд, снова добродушная усмешка, только сейчас - ынсан вообще-то умненький, умненький и прилежный, но натурально теряет полсотни пунктов айкью, когда усок ведёт пальцем по строчке в его тетради; и всё это не стоит даже того, чтобы рассказывать друзьям. (они, разумеется, узнают сами. никогда раньше ынсан не заикался, говоря про презент симпл.)
i should stay strong ▂ ▃ ▁ ▁ ▅ ▃ ▅ ▅ ▄ ▅ ▇
[indent] потихоньку наступает выпускной год, и ынсан так больше не может. он упускает всё, буквально всё, и вот-вот забудет, как представляться,  какой на вкус кофе и как выглядят девочки, не считая единственной подруги. он не ставит ультиматумов и не повышает голос, но продолжает спокойно повторять, что возвращается в школу, - и в какой-то момент мать понимает, что так и будет. да, он опаздывает на автобус в первый же учебный день, и да, таксист, вероятно, собирается его убить, так что ынсан делает ноги и ныкается в школьных коридорах, ожидая второго начала жизни. он хочет знать. и он хочет, чтобы узнали его.