Ей вспоминается почему-то грузовик, в котором она дремала, уронив голову на плечо одного из братьев. Грузовик вёл Дядя; так они все называли старшего. Иногда Патти ехала рядом с ним, и всегда, всегда, посмотрев в окно, она буквально видела плотный зной, смолой заливающий траву и деревянный оградки. Эта картина стоит у неё перед глазами, - Дядя тормозил на въезде в Мистиг, и мальчишки бежали размяться, и исчезали, растворялись в золотых полях. Патти тоже выходила из грузовика, и тогда Нил брал её за руку и просил найти сорок разных видов растений за время прогулки. Патти могла назвать четыре вида клевера, и три вида лютика, и два горицвета, и черноголовку... но двигаться было так сложно; она вяло поводила головой, пальчиками по верхушкам трав и замирала, мушка в янтаре. Мистиг был сонной деревушкой, да и сейчас наверное, ей и остался, если не вымер совсем.

Патти останавливается перед разъездом, ждёт. С лёгким звоном пролетает трамвай, остроносый, белый с глянцем выгнутых отражений в окнах.

Дядя, Джек, Нил, Бен, Патти